Очень люблю по приезде в эти крошечные города нанять на три-четыре часа четырёхколёсную кочевряжку и погонять на ней по окрестностям. Брызги грязи прямо в морду, рёв мотора, прыжки на горках, лихие развороты по щебёнке, езда на двух колёсах между индейскими камионетами, лихорадочные поиски стартера в тёмном тоннеле, спуск с горок на тормозах и заглушенном двигателе — чисто пацанские такие забавы.

Беда в том, что эквадорцы ездить умеют, а чинить не умеют. И с каждым прошедшим месяцем арендуемые квадроны теряют в качестве езды и приобретают в количестве проблем.

Я тут набросал примерный список инструментов, материалов и запчастей, которые желательно иметь при себе любому бывалому туристу, буде он захочет покататься на этих четырёхколёсных исчадиях ада.

• Защитные очки — от пыли и мелких камней. Я хер знает, почему шлемы с квадроном выдают, а очки нет.
• Респиратор — просто от пыли. Особенно полезно в Баньосе, где под боком постоянно плюётся вулкан Тунгурахуа.
• Перчатки — от мозолей и для натягивания свалившейся цепи. Неисправность весьма нередкая, кстати.
• Плоскогубцы и отвёртка — для затягивания болта-винта и отламывания ненужных более частей пластиковых обтекателей.
• Нож — на всякий случай. Опять же полезен для работы с верёвкой.
• Верёвка — на случай буксировки безнадёжно заглохшего товарища к месту, где уже возможно поймать проезжающую камионету.
• Кусок стальной проволоки — для связывания оборвавшейся цепи. Впрочем, всегда можно выкусить плоскогубцами немного придорожной ограды.
• Внешний аккумулятор или пара проводов с "крокодилами" — для запуска двигателя при севшем аккумуляторе.
• Литр смеси бензина марки super с моторным маслом (38:1) — на случай, если вашу кочевряжку забыли заправить.
• Кусок ламинированного картона с надписью "Es necesaria la ayuda!" — такой, чтобы его можно согнуть в пирамидку и поставить на дорогу, прижав камнем изнутри.
• Надувная подушечка или матрасик — без комментариев.

Шутки-шутками, но респиратор, очки, перчатки и мобильный телефон я очень рекомендую иметь при себе. И знать номер конторы, сдавшей вам в аренду самобеглый девайс.

Ибо на прошлой неделе мы с Анечкой в Миндо побили все рекорды. За три часа анечкина кочевряжка не смогла завестись три раза и её приходилось прикуривать от машины техподдержки. Под конец у неё отвалился воздушный фильтр и я из вредности не стал приделывать его на место. Чтобы побыстрее отмучилось. Мой аппарат где-то посередине катаний потерял глушитель, и я услышал всю мощь ажно трехсоткубового движка китайского производства. Апофеозом была порвавшаяся приводная цепь...

За три часа чувак-ремонтник выезжал к нам четыре раза. Ему проще было бы за нами везде ездить на своём ржаво-белом датсуне забытого года выпуска.